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Nota dell’Autrice 
 

77 film, 43 citazioni, su questo repertorio ho costruito un sag-
gio dal gusto retrò perché si fa domande di senso in una mo-
dernità ormai pragmatica fino al pensiero semplice. Per evi-
denziare la complessità, che oggi più che mai accerchia il 
mondo, se non ci si vuole accontentare di qualsivoglia fonda-
mentalismo, (retorico, ideologico, religioso, razionalista), i ca-
pitoletti di questo saggio sono altrettante domande a cui più 
che dare una risposta si offre un metodo di ragionamento. 
Tracciare con chiarezza il sottile confine tra bene e male, capi-
re le grandi questioni del nostro tempo senza preconcetti ideo-
logici è possibile entrando nella rete delle nostre informazioni 
con senso critico e attenzione verso tutti i segnali. Ecco perché 
i film, magazzino sociologico ed estetico, che legano insieme i 
sogni, i desideri, la realtà. La scommessa è quella di trovare 
nuove parole per definire e capire l’oggi. 
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La vita spirituale vuol dire evoluzione? 
 
Se non esistono fatti, rispetto al significato che si intende attri-
buire, ma solo interpretazioni dei fatti, ognuno può fare 
l’ideologia del proprio sentimento e credere che sia la verità. 
Quasi sempre è quello che accade. Si tirano i numeri o le se-
quenze o le motivazioni dalla propria parte e sull’accaduto si 
inventa la propria storia.  
Se non fosse così, i rapporti umani sarebbero molto più sem-
plici, compresi quelli tra uomo e donna. Il conflitto è alla base 
di ogni relazione umana, lo si può gestire ma quasi mai evita-
re. 
Eppure, ognuno di noi, ha la ferma sensazione che alcuni fatti 
siano autoevidenti, che stiano lì a urlare la propria sensatezza e 
una lettura univoca. Certo vi è la superficie e la profondità, la 
percezione selettiva e la capacità matematica di vedere rappor-
ti lineari di causa-effetto, però tra illusione e visione, talvolta è 
davvero difficile stabilire la linea di confine. 
Ricordo una vignetta, che spiegava i problemi della descrizio-
ne di un fatto, mostrando il disegno di una mela. Vi era la buc-
cia, poi la polpa, il torsolo, i semi e poi un piccolo verme ospi-
te indesiderato e disturbato! A quale livello ci si trova quando 
si racconta qualcosa e si cerca il consenso dell’interlocutore? 
Le parole, anche quelle molto ben formulate, talvolta sembra-
no un’invenzione della mente per coprire la verità. L’arte di 
aver ragione non sempre vuol dire averla davvero quella ra-
gione.  
In un film di Ken Loach, Un bacio appassionato, del 2004, un 
ragazzo pachistano di seconda generazione, Casim (l’attore 
Atta Yahub), che vive a Glasgow, promesso sposo di una cu-
gina pachistana, Jasmine, si innamora di una pianista irlandese 
bionda e cattolica, Raisin (l’attrice Eva Birthistle). Potrebbe 
sembrare un film sulla società multietnica, sullo scontro tra 
culture e sulle teorie prefabbricate e in parte lo è ma è anche 
una delle tante storie sulla difficoltà di capire quel che davvero 
sta succedendo. La famiglia pachistana, immigrata in Europa, 
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trova le proprie coordinate di comprensione in un modello tra-
dizionale di famiglia, in cui semplicemente i genitori sono i 
capotribù e i figli devono piegarsi alla maggiore esperienza e 
al maggior potere di comando. Forse così nelle società tribali, 
a scarso contenuto informativo, i giovani hanno evitato molti 
guai. Dunque, quando i giovani pachistani sentono 
l’importanza del proprio io, alla maniera occidentale, i parenti 
più anziani non sono in grado di capire se non usando la cate-
goria del tradimento. Una sorella di Casim vuole perfino anda-
re a studiare in un’altra città, dove ha vinto una borsa di stu-
dio, e di fronte alla credenza della giovane che si può essere 
artefici del proprio destino, i genitori, Tariq e Sadie, ancora 
una volta fanno tilt, ovvero entrano nel penoso stato di disso-
nanza cognitiva. 
E’ autoevidente e buono il nostro concetto di io? Molte culture 
non credono che i soggetti siano in grado di piegare il destino, 
molte altre pensano che sia più importante il gruppo del singo-
lo individuo e vedono nella famiglia il primo gruppo di riferi-
mento. Quindi, per esse, se la famiglia viene tradita, il sogget-
to sarà disponibile al tradimento verso qualunque altro gruppo. 
Per una certa cultura occidentale, colta e relativista, l’io è 
l’unica entità capace di autodeterminazione e di lotta, di anti-
conformismo e di speranza, ma per un’altra ala sempre occi-
dentale, l’io è un’entità incerta e pericolosa, da sottomettere e 
di cui diffidare. Questo punto di vista è stato espresso in que-
sto film da un prete cattolico che condanna con veemenza la 
musicista bionda perché convive in peccato con un musulma-
no. 
Il regista e lo sceneggiatore Paul Laverty non ci mostrano la 
vittoria della volontà della coppia di innamorati, come un 
trionfo dell’amore, sulla volontà altrui di soffocarlo ma come 
l’accettazione del rischio e della precarietà di fronte a coloro 
che cercano di normare e di controllare la realtà. 
In conclusione, i due giovani innamorati scelgono la loro mo-
dernità, di fronte al tradizionalismo dei parenti, anche se biso-
gna dire che la famiglia pachistana rappresentata è pacata, la-
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voratrice, fedele e pronta al sacrificio. Da sempre, di fronte 
all’ostilità del mondo, è il legame sui valori familiari che l’ha 
portata avanti. 
Pur tifando per la coppia innamorata, sembra opportuno chie-
dersi se quei due giovani saranno in grado di costruire un 
mondo migliore, fidandosi unicamente del proprio desiderio.  
Qual è il potere di incidere sulla realtà del desiderio? In che 
modo questo film aiuta a capire da quali fermenti è attraversa-
to il mondo musulmano e le nuove generazioni occidentalizza-
te? 
Quel che oggi ci spaventa del mondo musulmano è il fonda-
mentalismo, la lotta tra etnie, il non sapere abitare la democra-
zia matura, quella rabbia fino al terrorismo. 
Sappiamo che Bin Laden non è l’Islam e che Bush non ha rap-
presentato il Cristianesimo eppure gli opinionisti e i politici 
parlano come se alcune posizioni di interesse e di potere fosse-
ro delle punte di uno scontro religioso. Purtroppo avviene che 
la religione prenda il posto di dio oppure che si intrecci con la 
politica.  
Si può essere dominati da ideologie, tradizioni o dogmi reli-
giosi e l’aggressività oltranzista crea colpevoli ma il comune 
denominatore, che sta sotto questi atteggiamenti, è che nessu-
no riesce a tollerare l’immagine negativa che l’Altro è in grado 
di rimandare. Ogni tolleranza, pietà, solidarietà si trasforma in 
competitività e rivalità quando un individuo pensa di non esse-
re ricevuto come lui è convinto di essere secondo i suoi model-
li, i suoi valori, i suoi ideali.  
Per quanto il politicamente corretto, in quanto mentalità se si 
vuole criticabile ma comunque moderna, cerca di non fare 
graduatorie, di non discriminare, di proclamare che vi è pari 
dignità tra culture, nella realtà reale, i metri di giudizio diversi 
e il senso critico umiliano e offendono coloro che non vi si ri-
conoscono. Solo il miglior essere umano possibile, un vero e-
roe dell’anima, non ha paura delle critiche, ovviamente se fon-
date e mai se sono pure diffamazioni, essendo capace di leg-
gerle come delle informazioni su colui che le sta facendo, che, 
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per luce indiretta, spesso, illuminano la parte oscura del sog-
getto-oggetto dell’analisi. 
Quando una parte politica italiana sostiene, con convinzione 
sensata, che bisogna appoggiare la componente moderata del 
mondo musulmano, contrapponendola alla componente fanati-
ca e violenta, non si capisce bene se i genitori del pachistano 
del film, che lo avevano destinato a una bella e giovane cugina 
pachistana, appartengano al lato moderato o a quello violento, 
esistendo una violenza fisica ma anche una violenza mentale 
capace di generare altrettanta rabbia, distruttività e abusi. 
Per esempio, la nostra cultura, oggi, ci parla, all’interno di un 
certo limite non patologico, della normalità del conflitto geni-
tori-figli (in passato aveva prodotto Giulietta e Romeo) mentre 
per la cultura musulmana il conflitto è ad personam e dunque 
sempre offensivo. 
Quello che ci sembra scontato ci mostra sempre almeno una 
seconda faccia. Evolversi forse si può intendere come il saper-
si muovere tra una faccia e l’altra della realtà. 
Collaborare con il mondo, per mettere a fuoco ciò che siamo, 
implica una capacità di apertura, verso l’esterno, della nostra 
interfaccia semipermeabile. La disponibilità a un confronto 
serrato è impossibile senza la capacità di sopportare la soffe-
renza psichica. Sapere stare insieme e avere una coscienza tra-
sparente di se stessi vuol dire distinguere un comportamento 
da ciò che lo alimenta, riuscire ad andare alle radici profonde 
di un fare visibile. Più semplicemente questo atteggiamento 
viene chiamato il lasciarsi mettere in discussione in modo 
morbido e non violento. Non cultura occidentale contro cultura 
islamica quindi ma cultura civile contro la distruttività nei rap-
porti. Un conflitto per bene. 
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La vita è una tragedia o una commedia? 
 
Nel 2004, è uscita nelle sale cinematografiche, la commedia di 
Woody Allen, Melinda e Melinda.  
In questa storia, due autori teatrali, Max e Sy, intorno al tavolo 
di un bistrot, si chiedono se nella vita predomina la tragedia o 
la commedia e partono da uno spunto comune, la storia di una 
ragazza disorientata Melinda (l’attrice Radha Mitchell), per 
svilupparne di più, secondo il loro talento di drammaturgo e di 
commediografo, gli aspetti comici o invece quelli drammatici. 
Proprio perché la vita è una storia senza senso che termina 
sempre con la morte e dunque è drammatica, tutto quello che 
accade può essere visto come comico. 
Partendo dal frammento di vita reale di Melinda, che arriva, 
inattesa, in un appartamento di New York dove una coppia ha 
invitato dei conoscenti sui quali far colpo, per motivi profes-
sionali, con una cena raffinata, ne scaturisce una doppia narra-
zione dai temi contrapposti, una vera storia double-face. 
In sequenze antitetiche, Melinda, che si mette subito a raccon-
tare i propri problemi, in un caso viene segnata da un divorzio 
traumatico e da un omicidio, nell’altro ha una briosa occasione 
di commedia sentimentale. 
Siamo tra personaggi di oggi, a New York, le cui vite diventa-
no sempre più complicate. 
In effetti, ogni volta che esprimiamo una opinione, abbiamo la 
triste sensazione che non si tratta di tutto, che c’è dell’altro. E 
poiché combattiamo questo nostro sentire limitato, costruiamo 
mille ragionamenti a sostegno dell’idea e insieme dell’idea che 
abbiamo di noi e che si rende palese attraverso le opinioni che 
noi riversiamo all’esterno.  
Per esempio, a questo proposito, Judith Revel, insegnante di 
liceo, prima a Roma, poi nella periferia parigina, riferisce il 
commento scritto, su un testo di Sartre, di un ragazzo della 
banlieu, con alle spalle una storia di miseria, di disperazione e 
di violenza. Anche se non so il nome del ragazzo, vale la pena 
citarlo: “La tesi di Sartre è assolutamente discutibile. Non esi-
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ste universalità delle condizioni della vita umana né libertà a 
determinarsi rispetto a essa. Alcuni vivono. Altri invece so-
pravvivono. Non credo sia giusto pensare che è la stessa co-
sa”.*  
La rabbia che trasuda da queste affermazioni mi ha fatto pen-
sare che, quando giudichiamo qualcosa, è molto importante 
capire l’ambiguità dei termini oggettivo e  soggettivo.  
Se Sartre scrive che: non abbiamo accesso a qualcosa che po-
tremmo definire natura umana ma possiamo parlare di 
un’universalità delle condizioni della vita umana dentro la 
quale ognuno è libero di determinarsi come vuole, Sartre in-
tuisce che l’uomo è condannato a essere libero perché la sua 
natura non è data a priori, nel senso di non avere un copione 
pre-formato di comportamento. Questa intuizione è stata in 
parte supportata dalle scoperte successive dei neurobiologi. Il 
cervello non è una tabula rasa, è una struttura predisposta ma 
poi costruisce da sé il proprio modello, prendendo anche dei 
pezzi da altri modelli. 
La vita individuale è come l’acqua nella brocca che prende la 
forma del recipiente. Un cervello ha una capacità particolare 
perché è una struttura che si costruisce da sola, modellandosi 
attraverso processi selettivi. Le cellule e i collegamenti nervosi 
che vengono adoperati si salvano, gli altri regrediscono e 
scompaiono. Le cellule competono tra loro per sopravvivere. 
Ogni parola detta, ogni piccolo gesto quotidiano hanno un pe-
so su noi stessi e sugli altri. Il cervello è autore, strumento e 
vittima di se stesso. 
Viene anche detto che l’oggettivo è l’universale mentre il sog-
gettivo è il particolare. Non sembra così semplice perché alcu-
ne parti inconsce e profonde dell’essere umano ci parlano pro-
prio di universalità mentre ciò che viene misurato come ogget-
tivo può essere solo un segmento della realtà. In realtà dentro e 
fuori, oggettivo e soggettivo dialogano.  
Mi sembra importante dunque che non ci sia equivoco cioè 
che non si parli di soggettività mentre siamo nella realtà dei 
fatti e non si parli di oggettività quando il soggetto dimostra il 


